C'était une journée d'octobre 1789, froide, pluvieuse et désespérée. La Révolution française n'en était qu'à ses débuts, quelques mois après la prise de la Bastille. Pourtant, pour le Parisien ordinaire, le quotidien restait une lutte pour la survie. Le 5 octobre, cette lutte a atteint son point de rupture, déclenchant un événement qui allait marquer l'Histoire : la Marche des femmes sur Versailles.
Ce ne fut pas une opération militaire planifiée, mais un soulèvement spontané né de la faim et de la colère, prouvant que la force révolutionnaire la plus puissante surgit souvent là où on ne l'attend pas — ici, des étals des marchés de Paris.
L'étincelle : le pain et les rumeurs
À l'automne 1789, Paris a faim. Une mauvaise récolte a provoqué une pénurie de grain et fait flamber le prix du pain. Pour les classes populaires, le pain était la principale source de calories, et bien des mères ne pouvaient plus nourrir leurs enfants.
Pendant que Paris souffre de la faim, les rumeurs enflent sur les excès du château de Versailles, à une vingtaine de kilomètres de la capitale. Le déclencheur ultime fut l'annonce d'un banquet fastueux donné par les gardes du corps du roi le 1er octobre. On rapporta que des officiers, ivres, avaient piétiné la cocarde tricolore révolutionnaire en jurant fidélité au seul roi Louis XVI et à la reine Marie-Antoinette.
Pour les femmes des marchés parisiens — les redoutables et truculentes poissardes —, ce fut l'insulte de trop. Le roi avait de quoi manger, et ses gardes insultaient le peuple.
Le départ de la marche
Au matin du 5 octobre, une jeune femme frappe le tambour sur un marché de Paris. Son roulement attire la foule. Bientôt, des milliers de femmes — marchandes, blanchisseuses, mères de famille — se rassemblent. Elles s'emparent d'armes à l'Hôtel de Ville et entament la longue marche vers Versailles sous une pluie battante, traînant des canons avec elles.
Leur revendication initiale était simple : du pain. Mais au fil des heures, tandis que des milliers de gardes nationaux (menés à contrecœur par le marquis de La Fayette) rejoignent l'arrière du cortège, les exigences se politisent. Elles ne veulent plus seulement de la farine : elles veulent que le roi revienne à Paris, loin de l'influence « corruptrice » de l'aristocratie de Versailles.
La confrontation au château
Trempée et couverte de boue, la foule arrive à Versailles dans la soirée. Une délégation de femmes rencontre Louis XVI, qui promet de libérer les réserves de grain des greniers royaux. Certaines sont apaisées, mais la majorité reste dehors, la colère couvant toute la nuit.
Au petit matin du 6 octobre, le chaos éclate. De petits groupes de manifestants trouvent une entrée non gardée du palais. Ils affrontent les gardes royaux ; la violence et la mort s'invitent dans les salles dorées. La foule cherche la reine détestée, Marie-Antoinette, qui s'échappe de justesse vers les appartements du roi par un passage secret.
Les journées d'octobre : un tournant
Pour calmer la foule, La Fayette convainc la famille royale de paraître au balcon. La réponse de la foule est unanime et fracassante. On scande : « À Paris ! »
Louis XVI, comprenant qu'il a perdu le contrôle, n'a d'autre choix que d'accepter. L'après-midi du 6 octobre, un cortège surréaliste quitte Versailles. Le carrosse royal, entouré de gardes nationaux et de milliers de femmes triomphantes brandissant des miches de pain au bout de leurs piques, rejoint lentement la capitale.
La Marche des femmes sur Versailles fut un tournant décisif de la Révolution française. En contraignant le roi à s'installer au palais des Tuileries, le peuple a de fait placé la monarchie en résidence surveillée. Le pouvoir absolu de Versailles était brisé : le petit peuple — et singulièrement les femmes — venait de prouver qu'il pouvait faire tomber les rois.